Игорь Волгин
Новости
Биография
Библиография
Стихи
Публицистика
Достоеведение
Студия ЛУЧ
Литинститут
Фонд Достоевского

 
обратная связь mail@volgin.ru

 
официальный сайт
ИГОРЬ ВОЛГИН
Публицистика
<< предыдущий | вернуться к оглавлению | следующий >>


«Спустившийся с гор» (Некролог Н. Хачилаева)


Из всех близко знавших Надыра Хачилаева немногие рискнули бы утверждать, что он умрет своей смертью.

Он был расстрелян 11 августа на пороге собственного дома в Махачкале. Это «обыкновенное убийство» (из тех, которые стали в последние годы бытовым явлением) породило некоторое количество откликов, догадок и комментариев – главным образом, политического свойства. При этом почти никто, кажется, не вспомнил (а большинство даже не догадывалось), что Надыр Хачилаев – литератор.

Он окончил Литературный институт – тот творческий семинар, который в 80-е годы мы вели вместе с Евгением Долматовским. Плохо зная русский, Надыр все больше молчал, но слушал всегда внимательно. Сын чабана, он писал стихи, а на последних курсах все больше склонялся к прозе. Затем он исчез, чтобы через несколько лет явиться в качестве «лидера лакского народа», главы Союза мусульман России, депутата Госдумы, вызволителя русских солдат из плена, политического мятежника, лефортовского сидельца и т.д. и т.п. Он был по-прежнему немногословен, но сверх того властен и суров. Всем своим видом он словно давал понять, что не собирается слишком заживаться.

Я не знал, пишет ли он что-нибудь. Но однажды он принес мне довольно объемистую рукопись. Сквозь неуклюжий подстрочник с абсолютностью, исключающей всякое сомнение, просвечивал безусловный талант. Я перевел текст: он (в несколько сокращенном виде) появился в 12-м номере журнала «Октябрь» за 1995 год. Над названием «Спустившийся с гор» стояло имя автора: Хачилав. Тогда, как и теперь, мало кто ведал, что это – «тот самый» Надыр Хачилаев.

Это была скупая, аскетичная и очень жестокая проза. (Я даже упомянул в предисловии о соблазне увенчать ее автора лаврами «дагестанского Хемингуэя».) В ней было много правды и не меньше – крови. Уже вовсю шла первая чеченская (она же – гражданская) война – и российского читателя не могла не поразить внутренняя сопряженность изображаемых Хачилаевым уже сравнительно давних событий с теперешним ходом вещей. Северный Кавказ представал под его пером отнюдь не как область романтических влечений, но как зона беды, как готовый в любую минуту взорваться котел. Это был живущий по своим – родоплеменным и нередко криминальным – законам мир, чья ментальность никак не вписывалась в «усредненный» советский пейзаж.

Я часто повторял Надыру, что ему надо писать и что это – главное в нем. Он лишь усмехался в ответ. Но за две-три недели до гибели он позвонил мне из Махачкалы и сказал, что скоро приедет в Москву и покажет мне нечто значительное.

«От внимательного читателя, – писал я в предисловии к «Спустившемуся с гор», – не укроются сокровенные смыслы этого текста, «наивность» которого лишь подчеркивает трагизм воплощенной в нем жизни».

Ныне эта жизнь завершилась. Конечно, Надыра Хачилаева убили не за то, что он – писатель. Но вообще в России писателей убивают как бы вовсе не за это.


«Литературная газета» № 34, 20 августа 2003

К публикации



Новости | Биография | Библиография | Стихи | Публицистика | Academia
Студия «Луч» | Литинститут | Фонд Достоевского
developed by Olga Kalinina
Перепечатка материалов с сайта только с разрешения автора. ©2004-2008

© А.В. Емельяненко, концепция сайта